Hati Untukmu

Sudah kubilang bahwa aku tak sanggup jika menjalani hubungan seperti ini, hubungan jarak jauh. Walaupun Bandung dan Jakarta dapat ditempuh dalam waktu dua-tiga jam, tetap saja kau tidak ada dalam keseharianku. Berapa kali harus kukatakan, ini tidak akan berhasil!

Pagi. Sudah bangun, cantik? On the way ke kantor. At kantor, jangan lupa sarapan! Siang. Selama Makan Siang. Huh, ngantuk! Kamu lagi apa, cantik? Oke, saatnya pulang. At kostan, akhirnya. Nite cantik :*

Pesan-pesan singkat setiap harinya yang kau kirimkan untuk aku. Selalu sama tiap jamnya. Bosan.

Aku menginginkan kehadiranmu, bukan sekedar alarm pengingat untuk makan. Tanpa pesanmu juga aku akan makan jika perutku meminta.

Enam bulan berlalu dan kau semakin disibukkan dengan pekerjaanmu. Pesanmu tidak sesering dulu lagi, semakin jarang pulang ke Bandung, seminggu sekali yang berubah menjadi sebulan sekali hingga akhirnya hilang tanpa kabar.

Bel berbunyi. Pukul 00.00

“Surpriseeeeeeeeeee .....” tiba-tiba sahabatku sudah ada di depan rumah membawa kue dan lilin ulang tahun.

“Happy birthday to you dear ....” serentak mereka bernyanyi bersama-sama, aku memandangi mereka satu persatu dengan mata berkaca-kaca.

“Ayo, say ditiup lilinnya keburu meleleh!”

“Make a wish dulu dong!”

Aku berjalan mendekati kue yang masih dipegang sahabatku. Kupejamkan mata, kupanjatkan doa, ‘Tuhan, terima kasih atas umur yang telah Kau tambahkan. Sampaikan rinduku untuknya, agar hati kami selalu berdekatan. Amin’

Kutiup semua lilin yang berjumlah dua puluh lima dengan satu tarikan napas. Separuh kue sudah habis. Malam tergantikan dengan secercah mentari. Sahabatku tertidur pulas di ranjang setelah semalam suntuk bergosip. Kubuka jendela, menikmati udara pagi.

Bel berbunyi. Pukul 06.00

Kubuka pintu, tidak ada siapa pun, tepat di bawah pintu ada satu kotak kayu berbentuk hati.

Kubuka perlahan kotak.

Sebuah hati yang masih berdetak, ada secarik kertas di dalam,

Pesan ini akan tiba padamu

Entah dengan cara apa dan bagaimana

Bahasa yang kutahu kini hanya sebuah perasaan

Pesan singkat dari sebuah hati

Aku memandangimu 

Tanpa perlu tatapan

Aku mendengarmu

Tanpa perlu tahu

Aku menemuimu

Tanpa perlu hadir

Aku merasakanmu

Tanpa perlu sentuhan

Aku Mencintaimu

Tanpa perlu kata

Selamat Ulang Tahun, Cantik!

Kupersembahkan hatiku yang berdetak ini sebagai hadiah ulang tahunmu.

With love.

***

Gambar dari sini